Un país entero, el más poblado del mundo, fue movilizado por una única y extraña misión. Cientos de millones de personas, desde niños a ancianos, en cada rincón, golpeando cacerolas, tambores, sartenes. Agitando banderas, gritando, saltando. No era una guerra declarada contra una nación rival, ni una revolución interna. Era una batalla contra un enemigo mucho más pequeño, pero, según la lógica del momento, igualmente implacable: los gorriones. Pequeños, sí, alados, sí, pero condenados.
Era el año 1958, y la República Popular China vibraba con una energía febril. Bajo la visión de su líder, Mao Zedong, el país se embarcaba en una de las transformaciones más ambiciosas y, a la postre, catastróficas de la historia: el Gran Salto Adelante. La meta era titanica: convertir a China de una nación agraria en una potencia industrial y agrícola en tiempo récord. La retórica oficial hablaba de superar a Occidente, de alimentar a su vastísima población y de construir un nuevo futuro a base de esfuerzo colectivo.
Pero, ¿qué tenía que ver todo esto con los gorriones? Dentro de este frenesí modernizador, surgió una idea que parecía, al menos en la superficie, lógica y de sentido común. Si China quería prosperar, necesitaba producir más alimentos. Y si se producían más alimentos, había que eliminar a quienes los «robaban». Fue así como se identificó a las «Cuatro Plagas«: mosquitos, moscas, ratas y, el más sorprendente de todos, los gorriones.
La acusación era clara: los gorriones se alimentaban de los granos de cereales, compitiendo directamente con la población humana por los recursos. Se estimó que cada gorrión consumía, al año, alrededor de 4,5 kilogramos de grano. Multiplica eso por millones de gorriones, y la cifra era escandalosa. Parecía un enemigo tangible y numéricamente significativo. La solución, por tanto, era obvia: erradicarlos.
La orden oficial descendió desde las más altas esferas del poder, convirtiéndose en una campaña nacional. No era una sugerencia, sino un mandato. Se instruyó a la población a organizarse en brigadas, a tocar sin cesar cacerolas y tambores para impedir que los gorriones se posaran, obligándolos a volar hasta la extenuación y la muerte. Se construyeron espantapájaros, se dispararon armas, se destruyeron nidos y huevos. Durante días, semanas, el sonido metálico de los golpes resonó por todo el país, en un esfuerzo masivo y sin precedentes. La gente sentía que estaba participando en algo grande, algo patriótico, una lucha directa por el bienestar de la nación.
La Gran Campaña Antipájaros: Un Éxito Tergiversado
Los primeros informes fueron triunfalistas. Se mostraron fotografías de montones de gorriones muertos, apilados como trofeos de guerra. Los periódicos del estado proclamaban victorias diarias. Se celebraron desfiles y se elogiaron a las brigadas más eficientes en la aniquilación de aves. La moral era alta; parecía que un problema grave había sido resuelto con la contundencia de la voluntad popular y la dirección política. La sensación era que la «naturaleza» había sido domada, que el ingenio humano había prevalecido sobre un obstáculo biológico.
Y al principio, la retirada de los gorriones pareció tener un efecto positivo. Los campos, antes surcados por bandadas de aves, ahora parecían más tranquilos, más fértiles. Se registraron aumentos en las cosechas en algunas áreas, atribuidos directamente a la ausencia de los «ladrones alados». El orgullo nacional crecía, convencidos de que estaban en el camino correcto hacia la abundancia prometida por el Gran Salto Adelante.
El Silencio que Anunciaba la Tormenta
Pero la naturaleza, como suele ocurrir, es un sistema de equilibrios mucho más complejo de lo que a menudo suponemos. Y esos gorriones, tachados de plaga y aniquilados con fervor revolucionario, tenían un papel crucial que la planificación humana había pasado por alto. Un papel que nadie había considerado digno de estudio antes de lanzar la campaña.
Pocos meses después de la erradicación masiva de gorriones, el silencio en los campos comenzó a ser perturbador. Y no porque faltaran pájaros, sino porque había surgido algo mucho peor. Con sus principales depredadores eliminados, las poblaciones de insectos, especialmente de langostas, orugas y otros devoradores de cultivos, explotaron de forma incontrolable. Sin el control natural que ejercían los gorriones, que se alimentaban vorazmente de ellos, los insectos se multiplicaron exponencialmente. Enjambres gigantescos, plagas bíblicas, comenzaron a arrasar campos enteros de cereales, verduras y frutas.
Los cultivos, que supuestamente estaban a salvo de los pájaros, fueron devorados hasta la raíz por una marea de bichos insaciables. Lo que los gorriones «robaban» era una minucia comparado con la devastación que causaron los insectos. La «victoria» sobre las aves se transformó en una derrota catastrófica contra una amenaza mucho mayor. La producción agrícola se desplomó drásticamente, y las promesas de abundancia se esfumaron, reemplazadas por la cruda realidad de la escasez.
Una Verdad Amarga y Consecuencias Irreversibles
La amarga verdad se impuso. Los gorriones, lejos de ser solo una plaga, eran una parte vital del ecosistema. Su dieta no consistía solo en grano; una parte significativa de ella eran precisamente los insectos que ahora asolaban las cosechas. La eliminación de un «enemigo» había desequilibrado todo un sistema, abriendo la puerta a un desastre mucho mayor.
Aunque Mao Zedong finalmente admitió el error y dio marcha atrás en la campaña contra los gorriones en 1960 —cambiando el objetivo a las chinches—, el daño ya estaba hecho. La ausencia de gorriones, junto con otros factores como políticas agrícolas deficientes y fenómenos meteorológicos extremos, contribuyó a la tristemente célebre Gran Hambruna China. Se estima que entre 15 y 55 millones de personas murieron de inanición en los años siguientes. Millones de vidas, perdidas, en parte, por una orden bienintencionada, pero profundamente equivocada, que no comprendió la intrincada danza de la naturaleza.
Esta historia nos obliga a reflexionar sobre la delicada interconexión de todo lo que nos rodea. ¿Cuántas veces más, con la mejor de las intenciones y con una aparente lógica irrefutable, hemos intentado reescribir las reglas del mundo natural, solo para darnos de bruces con nuestra propia ignorancia? A veces, una simple decisión política puede desencadenar una espiral de consecuencias mortales, un eco sombrío de otras catástrofes provocadas por una naturaleza alterada, como la que dio lugar a El Año Sin Verano: Tambora 1816. Historia Asombrosa y Olvidada.
Si te ha parecido increíble esta historia sobre cómo la naturaleza se cobra su precio, imagina las que aún esperan en los rincones de la historia en El Mundo es Flipante.
